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SLI KA

Pored pro zo ra u trpe za ri ji pla ni nar skog doma visi sli ka sa 
pri zo rom koji se vidi kroz pro zor: sma rag dno jeze ro u kojem 
se ogle da ju okol ne pla ni ne. Sli ka je tri de set sedam godi na visi la 
na istom mestu, a onda je nesta la i niko nije mogao da je nađe. 
Dve godi ne kasni je, nepro me nje na, sli ka se poja vi la na istom 
mestu na kojem se uvek nala zi la. Nika kvi tra go vi ni oti sci nisu 
na njoj otkri ve ni, ali zato u pla ni nar skom domu goto vo nika da 
nema slo bod nih leža je va. Svi dola ze s nadom da će sli ka pono-
vo nesta ti upra vo kada oni budu tamo.



10

RITAM KALIP SA

Svi smo usta li u išče ki va nju him ne, ali orke star je zasvi rao 
kalip so. I nije samo svi rao, već i igrao. Ceo orke star, uklju ču ju-
ći diri gen ta, slo žno je igrao kalip so, i ubr zo se taj ritam pre se lio 
na nas, pro vla čio se kroz naše ruke i noge, gne zdio se u sto-
ma ci ma i stra žnji ca ma, i onda nam se pri dru žio poča sni vod, 
diplo ma te na tri bi na ma, deca sa cve ćem, čak je i posa da avi o na 
siš la na pistu, a zatim su i pred sed ni ci poče li da cup ka ju, prvo 
naš, potom nji hov, pa onda zajed no, drže ći se za ruke, i tada su 
i tele vi zij ski sni ma te lji poče li da se nji šu, ne ispuš ta ju ći kame re, 
tako da je sli ka na tele vi zij skim ekra ni ma širom zemlje tre pe-
ri la i ska ku ta la. Ali niko se nije poža lio, niko nije tele fo ni rao, 
ni tada ni kasni je, pa ni mno go kasni je, kada su čak i čla no vi 
orke stra tvr di li da se to nije desi lo.
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MAŠI NA

Moja pri ja te lji ca ne veru je u maši ne. Kad god ode kod neko-
ga u pose tu, ona prvo obi đe stan i bro ji maši ne. Uvek se naj du-
že zadr ži u kuhi nji. Raz ne sec ka li ce, mik se ri, toster, apa rat za 
kafu, elek trič ni otva rač za kon zer ve, maši na za mle ve nje mesa 
– sve to ona pažlji vo bele ži. Tamo gde ima pre vi še maši na više 
se nika da ne vra ća. Pita nje je dana, sma tra moja pri ja te lji ca, 
kada će maši ne zavla da ti sve tom. Naša jedi na šan sa, tvr di ona, 
jeste da se vra ti mo obič nim stva ri ma: ava nu i okla gi ji, var ja ča-
ma i nože vi ma, spu žva ma i pra ke ri ma. Noću, dok svi spa va ju, 
ona leži bud na i osluš ku je. Povre me no usta je da pro ve ri maši nu 
za pra nje veša, da se uve ri da nije kre nu la pre ma izla zu. Pri mi-
re na, vra ća se u kre vet, ali kada napo kon zaspi, sanja nebo kao 
ogrom nu maši nu za pro iz vod nju obla ka. 
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PRA VO JAČEG

Dečak sila zi u dvo riš te sa par če tom hle ba u ruka ma. Hleb 
je nama zan dže mom od šum skih jago da, i dečak se već una-
pred radu je nje go vom uku su. U dvo riš tu mu, među tim, pri la zi 
dečak sa tre ćeg spra ta, sta ri ji i jači od nje ga, i bez reči mu uzi ma 
par če hle ba iz ruke. Zagri ze ga, namrš ti se i plju ne. Fuj, jago de!, 
kaže i baci hleb na zemlju, u pra ši nu.
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PRI ČA O RODI TE LJI MA

Pisac dani ma poku ša va da napi še pri ču koju želi da posve ti 
svo jim rodi te lji ma. Tač ni je reče no, seni ma svo jih rodi te lja, jer 
oni su odav no umr li. Ali neš to ga ome ta, ne dozvo lja va mu da 
poč ne, a kada ipak nazre prvu reče ni cu, ona se ras pad ne pre 
nego što stig ne do polo vi ne. Pomiš lja da su za sve kri vi vrap ci i 
golu bo vi koji se tiska ju na ogra di tera se. Usta je i tera ih. Sasvim 
uza lud no, jer oni se vra ća ju čim im okre ne leđa. Nema mu dru-
ge, zaklju ču je pisac, nego da napra vi stra ši lo. Odla zi u sobu i 
vra ća se sa sta rim oče vim šeši rom, maj či nom šare nom halji nom 
i cipe la ma sa viso kom šti klom. Dok ih neka ko kači na metlu, 
uči ni mu se da čuje maj čin glas. To je pri ča, sine, kaže glas – ali 
kada se pisac osvr ne, ugle da samo svo ju sen ku na zidu. 
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PRED STA VA

U toj pred sta vi, jedan glu mac se sve vre me nala zi na sce ni, 
ali sedi bez pokre ta, nem, pognu te gla ve i sa licem u dla no vi-
ma. Niko od osta lih glu ma ca mu se ne obra ća, niko ga ni na 
koji način ne pomi nje, niko mu ne pri la zi. Među tim, kada pre- 
 o sta ne još samo pet minu ta do kra ja pred sta ve, on naglo ska če, 
poči nje da urla i da se zale će na izne na đe ne gle da o ce. Gle da o ci 
vriš te, neki usta ju, neki beže iz sale, a ima i onih koji se sva đa ju 
sa glum cem i upu ću ju mu naj go re psov ke. Ako se to desi, glu-
mac poči nje da pla če, ne pre sta je, pa čak i kada se spu sti zave sa, 
nje gov plač dopi re iz dubi ne pozo riš ta i tra je sve dok gle da liš te 
ne osta ne pot pu no pra zno. 
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MARA MI CE

Nika da me nisi vole la, kaže sin osta re loj maj ci, uvek si ima la 
lepe reči za moju sestru i mla đeg bra ta, ali ne i za mene, kao 
da ja nisam posto jao, kao da sam bio manje vre dan od njih, 
kao da si žele la da me zabo ra viš. Maj ka ne odgo va ra. I zaš to 
sada ćutiš, pita sin, zaš to neš to ne kažeš, zaš to me ne raz u ve riš? 
Maj ka ćuti. Ili je, možda, nasta vlja sin, sve doi sta ona ko kako 
ja kažem? Maj ka vadi mara mi cu, bri še uglo ve oči ju. A ne, kaže 
sin, te kro ko dil ske suze čuvaj za nekog dru gog. On oti ma maj-
ci mara mi cu, baca je na pod i gazi noga ma. Maj ka iz ruka va 
izvla či dru gu mara mi cu i pono vo bri še uglo ve oči ju. Sin šče pa 
mara mi cu, ali ona mu se izmi go lji iz ruke i pobeg ne ispod fote-
lje. Sin se čudi, odma hu je gla vom. To nije mogu će, kaže. Jeste, 
kaže maj ka, narav no da jeste. I vadi tre ću mara mi cu, koja joj se 
mazi oko prsti ju kao mali beli pas.
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VOL GA

Gra di mir zažmu ri i spu sti prst na mapu. Sagi nje mo se i gle-
da mo. Vol ga, kaže Zla ta. Gra di mir pita: Vol ga, jesi li sigur na? 
Narav no, odgo va ra Zla ta, Vol ga, pitaj koga god hoćeš. Vol ga, 
uzvi ku je Mihaj lo; Vol ga, doda je Mila; Vol ga, Vol ga, Vol ga, 
dopi re sa svih stra na. Gra di mir otva ra oči, podi že prst i opre-
zno zavi ru je ispod nje ga. Stvar no Vol ga, kaže, i šta sad? 
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ČULO MIRI SA

Vazduh je danas pun ushi ta, zado volj no izja vlju je medi cin ska 
sestra dok nameš ta star čev kre vet. Meni miri še na upo zo re nje, 
odgo va ra sta rac i poku ša va da joj uvu če ruku izme đu buti na. 
Medi cin ska sestra ga plje sne po ruci i kaže da mu je čulo miri sa 
sasvim u redu. Lju di vaših godi na, kaže ona, ne samo što nema ju 
čulo miri sa nego mno gi uopšte nema ju nos. Sta rac istog tre na 
opi pa va svoj nos. Moj je na mestu, kaže sta rac. Vi ste pra vi neva-
lja lac, uzvra ća medi cin ska sestra, nasme ši se i ode. Sam u sobi, 
sta rac još dugo nju ši svo je prste. 
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PRE PO ZNA VA NJE

Kada ne ode mo u ško lu, sedi mo u par ku. Dovu kli smo jed-
nu klu pu izme đu grmlja i boro va, tako da nas niko ne vidi 
dok hoda glav nom ale jom. Puši mo, pone kad pije mo, pone kad 
guta mo neke table te, jede mo kiki ri ki i sisa mo tvr de bom bo ne. 
U pod ne svi posta je mo ner vo zni i nemir ni, neki već tada idu 
kući, iako je naj lep ši deo onda kada se časo vi zavr še i svi uče ni ci 
iza đu. Mi sto ji mo po stra ni, ne pome ra mo se, niko me ne pri-
la zi mo. Ako smo neko me potreb ni, on će pri ći nama. Onda se 
poja vlju ju nastav ni ci i žamor pre sta je. Nastav ni ci pro la ze pored 
nas bez reči, pra ve se da nas ne vide. To je u redu, kaže mo, i 
bolje je da nas ne vide, jer kada nas budu ugle da li, biće kasno.
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ODSU STVO TIŠI NE

Halo, kaže nepo zna ti glas, je li to Voja? Nije, odgo va ra Mar-
ko, nema ovde nika kvog Voje. Ako to nije Voja, upo ran je glas, 
ko je onda? Ovde Mar ko. Jeste li sigur ni?, pita glas i pre ki da 
vezu. Mar ko drži slu ša li cu još neko vre me, onda je spu sti na 
viljuš ku i kaže: Nisam. Tele fon istog časa pono vo zazvo ni, ali 
kada Mar ko pri slo ni slu ša li cu na uvo, iz nje niš ta ne dopi re, čak 
ni tiši na.
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KAU BOJ 

Kau boj je toli ko debeo da konj odbi ja da ga nosi. Pase tra vu, 
maše repom i trg ne se kada ga kau boj pod bo de mamu za ma, ali 
se ipak ne pokre će. S neskri ve nom setom pri se ća se vre me na 
kada su kau bo ji bili viso ki i vit ki, tako da ih nije ni ose ćao u 
sedlu. A kako su tek galo pi ra li! Juri li su, uve ren je konj, brže od 
met ka. Zatva ra oči i misli na Indi jan ce, na kola sa arnje vi ma, 
na devoj ke koje su brzo posta ja le žene. Za to vre me, kau boj ne 
misli ni na šta. Povre me no pod bo de konja ili ga pod sti če pro-
bra nim reči ma, ali onda mu to dosa di i samo ćut ke posma tra 
zala zak sun ca koji mu nika da nije bio dalji.




